跑步機轉動小腦

雙腳滾動地球。

不喜歡跑步機到某種程度，即使雨天魔法式地出現在身旁，我不看他一眼。跑步未達成癮狀態者，不可能瞭解這種不喜歡的級數。

然而，張小虹描繪之跑步機上的各種體會想像，在我穿好跑鞋跨入用雙腳滾動地球的日計劃時，便開始流水似地潺潺向我而來。

2006/09/20 – [ 中國時報/人間副刊/E7版]

《三少四壯集》腦袋的重量 我在跑步機上月球漫步，觀看著向內無限大的身體小宇宙。

【張小虹】

愛上跑步機後，就放棄了台大操場的慢跑，連帶放棄了一整片星星雲朵的夜空，心甘情願在密閉的健身房裡，忍受著擴音器傳來吵鬧的流行樂曲，和那眼睛左閃右躲、總也逃不掉的閉路電視螢光幕。

所為何來？為的是跑步機所能給予一種規律的速度感，以及這種規律速度所能產生的身體自動化想像。不知道別人走跑步機的時候，心裡在想些什麼，或者根本什麼都不想。我走跑步機的時後可忙著，忙著玩耍實驗，忙著用意念觀想身體。

像是：把跑步機的滑帶，想像成一個以身體為輻軸的摩天輪，前進的雙腳不是踏在水平面上，而是沿著摩天輪下方的圓周弧線前後滑行。據說，這樣能有效減低膝蓋關節所承受的身體壓力。但不管怎麼都好，這樣的想像頗帶自嘲的興味，覺得身體像是困在旋轉圈裡的小老鼠，邊跑邊轉，總也沒有位移，看來是比存在主義推巨石上山的薛西弗斯還要來得悲慘。別人是不進則退，我這廂進也是退，退也是進，消耗了幾百卡洛里之後，還在原地踏步呢。

或者：把上半身想像成一個向正前方打開的座標軸，縱軸由肚臍往頭頂垂直向上延伸，橫軸由肚臍平行地面往前延伸。也可以直接想像由頭頂拉出一條細線往上，由肚臍拉出一條細線往前，走著走著，身體彷彿消失，只剩下兩個向量，一個往上，一個往前，不是我在走，而是跑步機在走，跑步機上的我是被拉著走、拎著走、牽著走。

要不，也可以把腰部的一環帶脈，想像成一個救生圈，用充氣的感覺膨脹放鬆，當然救生圈的前端最好也是一條隱形的線，拉著身體往前走。或著將這個虛擬的救生圈再往下放，放到骨盆腔的底部就更好了。如如不動的上半身，自己會走的下半身，有時像是一個會移動的盆栽，有時則是一尾隨波蕩漾的帆船。

當然，最重要也是最難練的，乃是一反往常跑步或走路提氣向上的習慣，如何在跑步機上氣沈丹田，便成了我最樂此不疲的功課。站上跑步機，調整好速度與時間，一但發動，雙肩的重量就要交付到雙胯，雙胯的重量就要交付到雙腳，層層交付，層層下放，才能從頭鬆到腳。但凡事說來容易，做來困難，有時僵在肩膀放不掉，有時卡在雙胯下不去，有時緊在大腿前方肌肉，有時酸在雙腳膝蓋關節。於是告訴自己，把意念放在腳底與跑步機滑帶接觸的「界面」，意到而氣至，從頭到腳，連成一氣。這樣的「身段」可真是夠低，低到可以把腦袋交給腳跟，摩頂成了放踵，用腳跟來決定腦袋的重量。這樣的「下放」還真是字義與隱喻的交纏，當腦容量超級放大到腳跟，座落於腳底，那所謂用大腦思考的同時，不就總已是用全身在思考了嗎。而放到腳跟的腦袋，不是本末倒置，而是本從末生，末從本長，連大腦都腳踏實地的時候，或許才有真正的耳聰目明吧。

就這樣，不同的身體部位，不同的身體意象，不同的色身氣感，不同的存而不論。走起跑步機，像是練起太極拳。太極拳強調身體的自動化，「能動不主動」的境界，「屈伸開合聽自由」，以陰陽蓄放的原則，製造勢位，產生動能。所謂的「動之則分」，乃蓄勢待發，而一發便不可收拾，動作自己會走。不練拳的時候，自動化的跑步機幫我練走路，練跑步，練自動化的一發不可收拾。有意無意間，有心無心處，跑步機上的雙腳自己會走、自己會跑。

就這樣，我在跑步機上月球漫步，觀看著向內無限大的身體小宇宙。